鄂爾多斯像中國(guó)數(shù)百個(gè)新興的城市一樣，以其空曠而著稱。有人會(huì)說(shuō)，它顯示了大肆城市化中自以為是的態(tài)度。但在這里不多的居民看來(lái)，事情并非如此。

鄂爾多斯是位于中國(guó)正北方的一片神奇土地，它坐落在中國(guó)自治區(qū)的西南緣，周邊的戈壁和草原下蘊(yùn)藏著豐富的煤礦。這座城市連15歲都不到，與多數(shù)中國(guó)城市相比人口規(guī)模甚小。鄂爾多斯博物館內(nèi)的標(biāo)牌寫道，歡迎游客來(lái)到這座“著名旅游城市”、“最佳旅游城市”、“中國(guó)一流旅游城市”。鄂爾多斯一詞本身就是某種夸耀，蒙語(yǔ)意為“很多宮殿”。

外界漸漸了解的鄂爾多斯卻是另外一個(gè)名字：鬼城。近年來(lái)，鄂爾多斯成了中國(guó)一批拔地而起的新城過(guò)度建設(shè)、人口不足的縮影，它因此而為人熟知，也因此而惡名遠(yuǎn)播。它期望成為“草原上的迪拜”，計(jì)劃容納百萬(wàn)人口但實(shí)際居民卻少得滑稽。互聯(lián)網(wǎng)上流傳的圖片，以及外國(guó)電視媒體拍攝的畫(huà)面，展現(xiàn)出摩天大樓和雕像聳立在空曠街道上的場(chǎng)景，專家和學(xué)者則以鄂爾多斯作為隱喻，抨擊中國(guó)瘋狂的城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的各種問(wèn)題。

換言之，鄂爾多斯并沒(méi)有多么獨(dú)特：在中國(guó)各地，新城都在拔地而起，并向鄉(xiāng)間剛剛鋪平的土地延展。鄂爾多斯之所以成為一個(gè)特例，是因?yàn)樗�腳下蘊(yùn)藏的物產(chǎn)。在鄂爾多斯市周邊的土地之下，埋藏著中國(guó)1/6的礦藏。2000年代初期，中國(guó)開(kāi)始向私營(yíng)企業(yè)發(fā)放采礦權(quán)，這催生了巨額的稅收收入，市政府的金庫(kù)也鼓脹了起來(lái)。政府從這筆飛來(lái)橫財(cái)中拿出了很大部分，用于開(kāi)發(fā)一個(gè)恢宏的新區(qū)：康巴什新區(qū)。巨額資本涌向這里，引發(fā)了一場(chǎng)建筑熱潮，其規(guī)模令人咋舌。建筑熱潮催生的一種循環(huán)并不出人意料：投機(jī)和債務(wù)、繁榮和衰退，房地產(chǎn)泡沫應(yīng)運(yùn)而生，之后泡沫又因?yàn)椴▌?dòng)無(wú)常的煤炭市場(chǎng)轉(zhuǎn)冷而破滅。

如今，鄂爾多斯房地產(chǎn)市場(chǎng)的境況可謂慘淡。城市主要道路兩旁的視頻顯示屏上，播放的是逃離鄂爾多斯以躲避債務(wù)的開(kāi)發(fā)商的大頭照。有傳聞?wù)f康巴什新區(qū)的新樓被炸掉：空置住宅樓的所有人希望通過(guò)爆破拆樓來(lái)創(chuàng)造價(jià)值，把騰空的地皮賣給新的開(kāi)發(fā)商。盡管這座“著名旅游城市”吸引了游客，但他們卻常常有著怪癖般的好奇心，來(lái)到鄂爾多斯是為了體驗(yàn)其怪異的空曠感。但在這里看到的場(chǎng)景，卻可能會(huì)讓他們感到吃驚。這里有爛尾的建筑工地和空置的賓館，但在其陰影之下，也有人。他們是鄂爾多斯的市民——并不是鬼城居民，而是一種新型的21世紀(jì)城市生活的先鋒。

新城的規(guī)模過(guò)于巨大，仿佛出自卡通片。無(wú)論是廣場(chǎng)的尺度、街道的寬度，還是市政府建筑和住宅樓的占地面積——鄂爾多斯的所有東西都像是用氦氣泵吹過(guò)，膨脹到碩大無(wú)比的尺碼。就在附近，五位年輕女子坐在圖書(shū)館外，她們?nèi)�都�?9歲，其中兩個(gè)是蒙古族，三個(gè)是漢族。她們都來(lái)自內(nèi)蒙古的小村子，來(lái)鄂爾多斯是到師范大學(xué)的康巴什附屬學(xué)校讀書(shū)。“這里很好.”其中一名女孩說(shuō)。“我的家鄉(xiāng)是草原上的小地方。這里的人教育程度更高，可以做的事情也更多。”那么鄂爾多斯都有什么可以做的?“我可以和朋友們出去玩，我們?cè)趫D書(shū)館里學(xué)習(xí)，也一起逛商場(chǎng)。”

她提到的商場(chǎng)，是康巴什新區(qū)中心一座五層的建筑，前面是一塊停車場(chǎng)。那里實(shí)質(zhì)上是一座美食城，環(huán)繞在天井周圍的是數(shù)十個(gè)小餐廳，提供中國(guó)各地的美食，其中也有一些西式快餐店，如冰激凌和披薩店。那天下午，商場(chǎng)里的食肆全都爆滿。太陽(yáng)落山時(shí)，人們的活動(dòng)轉(zhuǎn)移到了停車場(chǎng)上，他們?nèi)�五成群，攀談起�?lái)。一些年輕男子打開(kāi)邊緣貼著LED燈的汽車后備箱，販?zhǔn)垭娮游枨鶦D。之后，許多流連在停車場(chǎng)上的人們，會(huì)轉(zhuǎn)移到康巴什新區(qū)中心，觀賞標(biāo)志性的夜間娛樂(lè)活動(dòng)：噴泉表演——噴射的水柱、閃耀的燈光，以及響亮的新紀(jì)元音樂(lè)，相互配合呼應(yīng)。這號(hào)稱是亞洲規(guī)模最大的噴泉表演。

簡(jiǎn)而言之，鄂爾多斯并不是空城，但它很怪異。電影人亞當(dāng)·史密斯和宋婷花了兩年時(shí)間拍攝了一部紀(jì)錄片《宮殿之城》，講述鄂爾多斯和鄂爾多斯市民的故事。該片已在今年1月上映。他們表示，在2012—2014年期間，鄂爾多斯的人口顯著增加了，估計(jì)目前約有10萬(wàn)人居住在城中。

人口增長(zhǎng)在很大程度上要?dú)w功于中國(guó)老式的社會(huì)工程手法：自上而下地極力推動(dòng)。2006年，當(dāng)?shù)卣�府的辦公地從30公里外遷到了康巴什新區(qū);該地區(qū)最好的一些學(xué)校，包括一所高中，也都搬遷到了康巴什�，F(xiàn)在一些空置的住宅樓變成了臨時(shí)宿舍，在里面蹭住的都是十幾歲的學(xué)生。他們的父母希望他們能到新區(qū)上學(xué)，但又搬不起家。

鄂爾多斯究竟能不能聚集足夠多的人口，變得像是一座“真正的城市”，經(jīng)濟(jì)學(xué)家和規(guī)劃人員的看法依然莫衷一是。但是趕車人都認(rèn)為：城市生活挺好的，與在內(nèi)蒙古貧瘠的土地上勞碌時(shí)相比，他們現(xiàn)在的境況要好很多。